Темный коридор ведет к приемной врача, лысоватого человека приблизительно 75 лет, который обслуживает пациенток на севере Кито. Металлическая дверь закрыта весь день, но рядом с окном есть маленькое объявление с номером телефона. Приятный женский голос просит подождать 15 минут. Объявление гласит, что там принимаются пациенты с гриппом, мышечными болями, желудочно-кишечными проблемами, а также производится вакцинация.
Однако, после того как пара пациентов попадает внутрь и излагает свою проблему, доктор соглашается на проведение аборта. Но сначала он интересуется, уверены ли они, что не хотят ребенка. Если это так, он поможет решить проблему, говорит он сердечным тоном, пока женщина рассказывает, что срок беременности небольшой – 2 недели. Улыбающийся старик сообщает, в свою очередь, что проводит такие операции регулярно и без осложнений, кроме того, в его клинике не требуется ни проведение медицинского обследования, ни предъявление анализа крови. В его конторе есть иллюстрации строения женских половых органов и он берет карандаш и указывает на каждый орган, объясняя потенциальной пациентке, как будет происходить аборт. Обойдется ей это в USD 200, без торга. Аборт делается под общим наркозом, а возлюбленный, если пожелает, может присутствовать во время операции.
В Эквадоре нет официальных данных о числе подпольных клиник, где производится нелегальное прерывание беременности. Однако, исследование, проведенное Всемирной организацией здравоохранения (ВОЗ), указывает на тревожные числа статистики: 125 000 женщин делают аборт каждый год в Эквадоре, 342 в день. Большая часть этих операций – по данным международной организации – производится в условиях повышенного риска для здоровья и детородной функции женщин.
Кристина Росеро – студентка Латиноамериканского факультета общественных наук (Flacso) и активистка католической группы Católicas por el Derecho a Decidir (Католички за право выбора). В своей диссертации, названной «Суверенитет тела и класса: аборт молодых женщин в Кито», она указывает, что в эквадорской столице существуют два типа мест, где занимаются прерыванием беременности. В первых практикуется более мягкий аборт, в стерильных условиях, проводится медицинское обследование до и после операции. Во вторых – делается только аборт в условиях далеких от стерильности.
Гисель, которая обратилась во второй тип клиники, уже пожалела об этом. Именно ее обслужил тот врач 75 лет. Девушка приехала туда вместе со своим партнером, на 12 лет старше ее. Он оплатил операцию и сопровождал ее до клиники и домой, но на самой операции присутствовать не пожелал. Дома Гисель рассказала, что идет гулять, чтобы никто не узнал о том, что она сделала. Две недели спустя она упала в обморок, у нее началось сильное воспаление. Ее положили в частное медицинское учреждение, где в ходе обследования было установлено, что в матке остался кусок зародыша, который начал разлагаться. Так ее родители узнали о том, что сделала их дочь, и выгнали ее из дома. Кроме того, Гисель осталась должна более USD 1 000 клинике, где лечилась от осложнений. Возмущенная эквадорка намеревалась подать заявление о привлечении к ответственности врача, который производил операцию, но, по ее словам, тот запугал ее и она решилась обратиться только в правозащитникам.
Виргиния Гомес де ла Торре, президент фонда Desafío, считает, что одной из причин роста числа мест, где производятся подпольные аборты – отсутствие возможности для легализации этого рода деятельности на национальном уровне. Женщины, преимущественно из наиболее социально уязвимых слоев, приняв решение прервать беременность, причиной которой стало изнасилование, вынуждены противостоять дополнительным опасностям в подпольных клиниках, часто с тяжелым риском для их здоровья и даже жизни.
Ужасающие условия в этих местах были установлены Росеро в ходе ее исследования: грязные столы и носилки, стены в пятнах, отсутствие умывальников, ржавые краны, проваленные полы. Одно из таких мест находится на втором этаже старого дома колониальной эпохи в Историческом центре Кито. С улицы можно заметить белый плакатик с красными буквами, красноречиво предлагающий помощь при родах, проведение анализов на беременность и тому подобное. По словам Росеро, в других местах место для осмотра – там же проводятся и аборты – отделено от остального помещения ширмой из ткани. Другая проблема, что часто персонал, который принимает в этих местах, неквалифицирован, что может привести к тяжелым физическим травмам, как это случилось с Габриэлой, 20 лет. Когда ей было всего 16, пылкая латиноамериканская школьница влюбилась в человека на 9 лет старшее ее и забеременела. Ее родители переживали экономические затруднения и она приняла решение сделать аборт, чтобы не конфликтовать с семьей. Аборт был сделан на сроке 13 недель в центре Кито. Во время операции имело место сильное кровотечение. Врач обратился за помощью к подруге Габриэлы, которая пришла с ней, потому что у него не было помощников, и подруга помогала ему удалять кровь. С тех пор прошло 4 года, но девушка боится идти к гинекологу и не поддерживает интимных отношений с мужчинами – она боится.
Предложения о проведении аборта можно встретить в газетных и рекламных объявлениях, в сети. По одному из объявлений по указанному там номеру телефона отвечает мужчина, который говорит, что не может раскрыть подробностей о цене консультации по телефону. Он предпочитает, чтобы клиент явился к нему на осмотр, чтобы там договориться. Согласно исследованию Росеро, стоимость абортов в столице Эквадора колеблется между USD 150 и 600. Если появляются осложнения после аборта, за это придется уже заплатить дополнительно – от USD 20 за визит.
Статья 447 действующего в настоящее время Уголовного кодекса Эквадора разрешает прерывание беременности только в том случае, если жизнь матери находится в опасности, а также в случаях изнасилования сумасшедшей или умственно отсталой женщины.